被電子翻譯機附設的鬧鐘功能喚醒。我設定清晨5點50分。起牀著裝穿鞋，帶著手電筒下樓。彎腰低頭橫過大門防衛加強措施的兩根大木椿，再爬上樓到餐室。
我拿了蠟燭卻找不到火柴。打火機總是被抽煙族順手帶走，留下的打火機總是瓦斯已耗盡。我腳步儘量放輕放慢的行走，持著手電筒進入房間，暗忖暖爐旁應該可以找到火柴盒。Voilet在睡牀上問候『還好嗎？』我輕聲回答『還好！』他隨即翻身朝牆面側睡。果然在暖爐旁的桌上找到火柴盒。
點一根蠟燭放在餐桌上，轉到廚房煮熱茶。在置物架裡捉了果醬和奶油；餐桌上仍有不少麵包。我靜靜喝食，所有動作都儘可能的放輕放慢；然而在寧靜的時空裡，聲響顯現得異常巨大。
用完早餐後，我坐在窗邊，多拿一張椅子放在前頭，雙腳安放其上，取一件閒置外套將雙腿包起來。左膝蓋的酸痛症一直沒有改善，很怕受寒。
透過路燈照明，鄰居們的房子清晰可辨；所有窗戶和其屋主的雙眼一樣緊閉著。遠方的古教堂在眾黑石板屋頂上露出半身塔樓。
聽到外面馬路有奇怪聲響，打開窗戶往下探，發現垃圾車工人正收拾著垃圾。關上窗戶，坐回椅子閉目養神。
一位壯年男子將汽車停靠路邊，走進對面公寓大樓；不明白是什麼樣的職業，讓他在清晨才得以返家休息？
天光漸漸明亮。我吹熄蠟燭，拿出文法書和紙筆，繼續這浩瀚的語文世界。